Naik Haji
kamu mau naik haji?
tanya guru mengaji
salat masih bolong
anak-anak yang ditinggal orang tuanya dan
orang-orang di sekitarmu masih butuh makan
naik haji memang rukun islam kelima
bisa naik haji kalau disebut mampu
mampu uang ada, tenaga bisa juga
siapa yang mau naik haji?
tanya guru mengaji
kalau daftar hari ini
berangkat mungkin nanti
itupun belum pasti
ada yang naik haji
karena telah berjanji
pada Tuhan yang maha tinggi
ada pula yang naik haji
hanya ingin dipuji
sebagai bapak dan ibu haji
maukah kamu naik haji?
luruskan dulu niat
tinggalkan prilaku maksiat
hingga kamu siap
Tuhan tempatmu sujud.
Takalar, Agustus 2017.
Qurban
Setiap tahun kau yang paling rajin berkurban
di hari jika tiba haji musim
2 sampai 3 ekor sapi
bersama istri dan anak-anakmu
orang-orang di sekitar rumahmu tak pernah kau tengok
yang makannya sehari sekali
di manakah belas kasih
agama telah kau sakiti
qurban memang perintah Alquran
dan merupakan kewajiban
tapi untuk apa kamu qurban
jika orang miskin tak diberi makan
sama saja jika kamu sedang di atas kendaraan
di samping orang-orang lalu lalang
lampu merah, lampu jalan
anak-anak kelaparan.
Takalar, Agustus 2017.
Pangkalan Ojek
pangkalan ojek di depan taman Cibubur, dua orang tukang ojek mendengar lagu dangdut mengalir ditemani lalu lalang mobil dan motor kota jakarta
kulihat tukang ojek itu berbaring sambil memeluk takdirnya sendiri, di tengah kota kita semua adalah orang lain. Kemanusiaan hanya tumbuh di hati para petani dan nelayan. Perlahan tukang ojek itu tertidur di samping motornya yang sudah lelah menunggu penumpang
aku ingin naik ojek, tapi aku tak ingin ke mana-mana, tidak ada lembaran peta atau map di sebuah gawai, kenangan dan masa depan terlalu jauh untuk naik ojek, aku memilih duduk saja dengan beberapa jarak, lagu-lagu terus mengalir menenggelamkan mimpi-mimpi tukang ojek
di kota ini, kebijakan berubah seperti seperti senyapnya waktu, listrik dan bbm melonjak tanpa diusik pemerintah hanya peduli dengan dirinya sendiri, nasib tukang ojek dan lagu-lagu yang didengarnya kini perlahan juga senyap. Suara hanya lalu lalang kendaraan.
Jakarta, 22 Mei 2017.
Sepi Betul Hari Ini
Sepi betul hari ini
mentari hangat telah bertepi
aku duduk dengan kekasih
kami seperti berjarak kisah
memelihara diam
curiga kami dalam
meski mata kami saling bicara
biasanya jam segini
dua orang pemulung
duduk di depan toko yang sudah lama
tak pernah dibuka
pemulung itu bersaudara
yang satu Yana
dan yang satu Yono
Yana dan Yono kini tidak lagi terlihat jam segini
pantas kota sudah bersih
tempat sampah berjejer
saling menjaga jarak
Yana dan Yono tidak lagi mengambil peran
pemulung kedua bersaudara itu
mungkin sudah pulang kampung
tapi di mana kampung mereka?
atau mungkin saja saat malam
Yana dan Yono diciduk
kota sudah bersih
dari pemulung
sepi betul hari ini
biasanya jam segini.
Takalar, 3 Mei 2017
Kemenangan Kenangan
Setiap kali menaikkan bendera merah putih
air matanya buru-buru merangkak di pipinya
kenangan menyeret ingatannya
hatinya mulai tergenang
seperti senja, umurnya memang jelang benam
namun perasaan dan cintanya masih sangat dalam
mungkin saja tak ada yang bisa benar-benar kehilangan
dari janda yang ditinggal pejuang
tujuh puluh dua tahun
ia kehilangan cahaya di hatinya
tujuh puluh dua tahun
ia menyesali perjuangan yang memisahkan itu
cahaya di balik matanya barulah terbit
mengusir gelap yang menyeruak
ia melihat orang-orang berlari ke arah mentari
bedil kecil menembus tubuh suami
setiap kali menaikkan bendera
lukanya seperti disapa cuka
setiap kali menaikkan bendera
dirinya merasa tenggelam.
Makassar, Agustus 2017
