Kala Literasi

Kebisuan Kita dan Puisi-puisi Lainnya

Kebisuan Kita

Kebisuan kita dieja

oleh kata-kata yang habis ditikam diam

Direkam oleh senyap

Diabadikan kenangan

 

Kebisuan kita dibaca

oleh surat-surat tak sampai

Cerita-cerita yang urung

dan pertanyaan-pertanyaan

yang selalu gagal melewati

garis lintang lidah

 

Kebisuan kita ditulis

dalam lembar-lembar hari

Hariku dan harimu yang terpisah

Didaras pada tengah malam buta

oleh rindu dan sepi yang menggigit

Dan kita saling tidak tahu-menahu

 

Wahai..

Kebisuan kita.

[Makassar, 21 September 2016]

 

Kahayya

Di sini bukan soal jauh

Bukan soal jarak

Tidak juga soal keterasingan

Ini tentang orang-orang yang ingin dilupakan

 

Ke sini bukan sebab sunyi

Bukan sebab dingin

Tidak juga tentang kabut yang menabiri gunung

Ini tentang rindu

 

Memangnya siapa yang bisa menang

melawan rindu?

Kalau kau tak dapat mendekat

Maka lari sejauh-jauhnya

adalah pilihan tepat

Atau boleh jadi yang paling bijak

 

Meski hatimu berdarah-darah

Kakimu luka

Tanganmu melepuh

Matamu basah

[Kahayya-Bulukumba, 04 Juli 2015]

 

Jangan

Jangan beritakan padaku

tentang pertemuan

Aku takut kecewa

Aku takut berharap banyak

pada temu yang akan tuntaskan rindu

Bila ternyata temu hanyalah semu

 

Jangan janjikan padaku

tentang pertemuan

Muara segala sunyi

yang pekat oleh rindu

Karena temu adalah tipuan

 

Jangan beritakan padaku

tentang kedatanganmu

Aku terbiasa menanti ditemani sepi

Tanpa tahu apa-apa

[Kahayya-Bulukumba, 14 Juli 2015]

 

Segelas Kopi, Segelas Ketulusan

Subuh. Gigil. Beku.

Perempuan merebusnya dalam hangat

yang leleh

 

Subuh. Gelap. Kabut.

Perempuan menuang pekat malam

pada segelas udara

Diaduknya hingga asap tipis mengepul

Itu aroma ketulusan

 

Pagi. Masih dingin

Dihidangkannya segelas kehangatan

yang pekat

Minumlah!

Mintalah lagi kalau kau ingin

Itu segelas cinta dan ketulusan

Selamanya tak akan habis

[Kahayya-Bulukumba, 16 Juli 2015]

Fatmawati Liliasari

Fatmawati Liliasari lahir pada 11 Juni 1995. Menulis baginya adalah sebuah kebutuhan, seperti bernapas, sebab setiap kali ia melakukannya rasanya seperti pulang ke rumah. Ia juga menjadikan menulis sebagai sarana baginya menebar kebaikan, bermanfaat bagi sesama. Selain membaca dan menulis, gadis yang menyukai tantangan ini juga senang sekali bertualang. Mengunjungi tempat-tempat jauh, bertemu orang-orang baru, cara hidup tak biasa, nilai-nilai hidup yang baru, juga bahan untuk menulis lagi. Di samping itu ia juga sering sekali melamun. Ia sangat terilhami pada salah satu kalimat Andrea Hirata dalam Laskar Pelangi, bahwa hidup tentang memberi sebanyak-banyaknya bukan menerima sebanyak-banyaknya. Bukunya yang pernah terbit ialah kumpulan puisi Dari Galesong Kepada Indonesia (2016). Ia bisa dihubungi lewat email fatmalilia5@gmail.com atau nomor ponsel 085146373850.

  • Yang Hilang Dari Kita

    Setidaknya, beberapa kali dalam fase kehidupan. Kita mungkin pernah berpikir hidup jauh dari rumah. Jauh dari kampung halaman. Bukan karena rumah tak lagi ramah, atau kampung tak lagi menawarkan kenyamanan. Kita hanya ingin pergi saja, melakukan perjalanan ke sebuah tempat, di mana kita tak mengenal orang-orang, juga tak dikenal oleh mereka. Memulai hidup dari awal.…

  • Menyarut? Tak Mengapa

    “Bermaulid atas Sang Nabi, sebentuk cara melawan para penistanya. Waima hanya telur warna-warni sebagai persembahan, itu juga semacam tanda cinta. Maulid Nabi, sebagai alamat cinta yang pasti. Sekaligus penghalau sekotah pembencinya.” (Maksim Daeng Litere, 011120-021120- 031120) Tak elok saya sebutkan namanya, demi laku bijak. Pun inisialnya, lebih buruk lagi, sebab menimbulkan sak wasangka. Definitnya, ia…

  • Generasi Alpha, Generasi Alpa

    Menilik waktu beberapa tahun lalu, kurang lebih 10–15  tahun. Mata kita masih dihiasi, pemandangan asri, dari tingkah laku konyol anak-anak yang sedang menikmati gurauan, ataupun sedang asyik bermain dengan sesamanya. Permainan yang berasal dari alam, misalnya pistol bambu dengan peluru tanaman. Indah sekali zaman itu, anak-anak yang berteman dengan alam. Ketika masjid-masjid, mulai memperdengarkan lantunan…

  • Rumah Boleh Hancur, Masa Depan Jangan

    Dahan-dahan tampak berseri-seri, bau bunga bermekaran cantik-cantiknya, diselingi semarak lagu 21-Guns karya Green Day. “Your faith on broken glass, and the hangover doesn’t pass, nothing ever built to last, you’re in ruins.” Aku termenung di meja makan. Semilir angin menggoyahkan setiap ranting perasaanku. Sepasang mataku bernaung pada hasrat yang mencabik-cabik, terisak-isak, dan mencumbu segala kenanganku.…

  • Mayapada Para Petani

    Pagi yang indah. Asap mengepul di dapur kayu belakang rumah. Suara pekikan itik dan ayam, menagih makan pada tuan rumah. Seakan menjadi alunan musik penyemangat. Selepas tunai semua tugas di pagi hari, beranjaklah aku ke teras rumah. Dengan segelas teh, bersanding pisang goreng yang bersemayam di atas piring. Suasana desa selalu menjanjikan ketenangan. Hariku selalu…

Kala Literasi

Jl. Pa’ Bentengang No.6, RT.01/RW.08, Mangasa Kec. Tamalate, Kota Makassar, Sulawesi Selatan 90221