Kala Literasi

Kebisuan Kita dan Puisi-puisi Lainnya

Kebisuan Kita

Kebisuan kita dieja

oleh kata-kata yang habis ditikam diam

Direkam oleh senyap

Diabadikan kenangan

 

Kebisuan kita dibaca

oleh surat-surat tak sampai

Cerita-cerita yang urung

dan pertanyaan-pertanyaan

yang selalu gagal melewati

garis lintang lidah

 

Kebisuan kita ditulis

dalam lembar-lembar hari

Hariku dan harimu yang terpisah

Didaras pada tengah malam buta

oleh rindu dan sepi yang menggigit

Dan kita saling tidak tahu-menahu

 

Wahai..

Kebisuan kita.

[Makassar, 21 September 2016]

 

Kahayya

Di sini bukan soal jauh

Bukan soal jarak

Tidak juga soal keterasingan

Ini tentang orang-orang yang ingin dilupakan

 

Ke sini bukan sebab sunyi

Bukan sebab dingin

Tidak juga tentang kabut yang menabiri gunung

Ini tentang rindu

 

Memangnya siapa yang bisa menang

melawan rindu?

Kalau kau tak dapat mendekat

Maka lari sejauh-jauhnya

adalah pilihan tepat

Atau boleh jadi yang paling bijak

 

Meski hatimu berdarah-darah

Kakimu luka

Tanganmu melepuh

Matamu basah

[Kahayya-Bulukumba, 04 Juli 2015]

 

Jangan

Jangan beritakan padaku

tentang pertemuan

Aku takut kecewa

Aku takut berharap banyak

pada temu yang akan tuntaskan rindu

Bila ternyata temu hanyalah semu

 

Jangan janjikan padaku

tentang pertemuan

Muara segala sunyi

yang pekat oleh rindu

Karena temu adalah tipuan

 

Jangan beritakan padaku

tentang kedatanganmu

Aku terbiasa menanti ditemani sepi

Tanpa tahu apa-apa

[Kahayya-Bulukumba, 14 Juli 2015]

 

Segelas Kopi, Segelas Ketulusan

Subuh. Gigil. Beku.

Perempuan merebusnya dalam hangat

yang leleh

 

Subuh. Gelap. Kabut.

Perempuan menuang pekat malam

pada segelas udara

Diaduknya hingga asap tipis mengepul

Itu aroma ketulusan

 

Pagi. Masih dingin

Dihidangkannya segelas kehangatan

yang pekat

Minumlah!

Mintalah lagi kalau kau ingin

Itu segelas cinta dan ketulusan

Selamanya tak akan habis

[Kahayya-Bulukumba, 16 Juli 2015]

Fatmawati Liliasari

Fatmawati Liliasari lahir pada 11 Juni 1995. Menulis baginya adalah sebuah kebutuhan, seperti bernapas, sebab setiap kali ia melakukannya rasanya seperti pulang ke rumah. Ia juga menjadikan menulis sebagai sarana baginya menebar kebaikan, bermanfaat bagi sesama. Selain membaca dan menulis, gadis yang menyukai tantangan ini juga senang sekali bertualang. Mengunjungi tempat-tempat jauh, bertemu orang-orang baru, cara hidup tak biasa, nilai-nilai hidup yang baru, juga bahan untuk menulis lagi. Di samping itu ia juga sering sekali melamun. Ia sangat terilhami pada salah satu kalimat Andrea Hirata dalam Laskar Pelangi, bahwa hidup tentang memberi sebanyak-banyaknya bukan menerima sebanyak-banyaknya. Bukunya yang pernah terbit ialah kumpulan puisi Dari Galesong Kepada Indonesia (2016). Ia bisa dihubungi lewat email fatmalilia5@gmail.com atau nomor ponsel 085146373850.

  • Toxic Relationship: Atas Nama Cinta?

    Setiap pasangan memiliki potensi beracun. Tak mengenal, sebagaimana manusia yang merasa cendekia, seniman, budayawan, dan orang alim. Atau seolah-olah romantis. Cinta itu sabana dan telaga menyejukkan. Bukan menjadikannya slogan semata. Cinta itu sakral. Saya kemudian tergugat, tergurah, dan tergugah, pada fenomena hubungan beracun ini. Sejatinya pasangan, hubungan itu bersemi dan saling melengkapi. Apa itu toxic…

  • Ibadah Yes, Muamalah Ok

    Sebagaimana biasanya, perhelatan Ramadan selalu disambut gegap gempita. Di Jeneponto, kampung saya, kaum perempuan sibuk menyiapkan sesajian doa bersama untuk menyambut malam pertama Ramadan. Letupan meriam bambu menambah kemeriahan di malam-malam Ramadan. Namun, Ramadan kali ini ada yang berbeda. Dulu, selagi melaksanakan ibadah puasa, saya lebih banyak memperhatikan ritual ibadah, semisal, salat, membaca Al-Qur.’an, zikir,…

  • Satpol PP Dibelenggu di Bulan Ramadan

    Sudah beberapa tahun ini, di setiap awal Ramadan, Kota Serang, khususnya para personel Satpol PP di sana, akan selalu menjadi sorotan warganet terkait Perda yang mereka jalankan tentang penutupan warung-warung makan di siang hari saat bulan Ramadan. Hal ini jugalah yang membuat kami di Satpol PP di kota lain, meskipun bukan anggota Satpol PP Kota…

  • Puasa, Tubuh, dan Buku

    Tubuh melalui puasa menjadi wahana jiwa belajar kesucian. Di luar dari itu, tubuh bisa menjadi jebakan bagi jiwa saat mencari jalan keselamatan (salvation). Selama ini, tubuh jadi gemuk karena keserakahan, yang di abad ini disebut-sebut menyembah secara naif ideologi konsumerisme.   Dalam telaga konsumerisme, tubuh saban hari jadi objek ideologi kapitalisme mutakhir. Ia menjadi arena, atau bahkan…

  • Belajar dari Medusa dan Maria Ulfa

    Awalnya Medusa merupakan sosok perempuan cantik nan perawan sebagai pendeta di kuil milik Dewi Athena. Namun dia dikutuk oleh Dewi Athena karena dianggap melanggar persyaratan sebagai pendeta setelah Poseidon yang merupakan rival Dewi Athena menodainya. Setelah kutukan itu, Medusa menjelma menjadi sosok perempuan yang sangat menakutkan dalam mitologi Yunani. Diusir dari kuil dan tinggal di…

Kala Literasi

Jl. Pa’ Bentengang No.6, RT.01/RW.08, Mangasa Kec. Tamalate, Kota Makassar, Sulawesi Selatan 90221